红网时刻新闻记者 王娟娟 长沙报道

从川藏线上的一声抱怨，到2.6亿次安心的抵达。十年，有人在长沙，把一条一次性内裤，做成了中国品牌该有的样子。

2016年，川藏线，高原湿冷，洗过的内裤几天都干不了。

巴迪高全网累计卖出2.6亿条一次性内裤。

朱耀的妻子说了一句话：“一次性内裤要么是无纺布材质，不好穿，要么看着就不卫生，不敢穿。”

一句抱怨，把一个“外行”推进了一条没人认真的赛道。

十年后，他创立的巴迪高——这家成长于湖南湘江新区的企业，全网累计卖出2.6亿条一次性内裤，首尾相连可绕地球一圈。2026年1月，全球首个纯棉一次性内裤“0手触”智能工厂投产。同年6月，我国首个一次性内裤行业标准正式发布，巴迪高参与制定标准。

一条几块钱的内裤，凭什么？

一句抱怨，点燃一个赛道

十年前的一次性内裤市场，大多数人只关心两件事：能不能穿、够不够便宜。没人把它当作真正的贴身衣物来对待。

10年时间，巴迪高“死磕”做好一次性内裤。

朱耀跑工厂、看产线，发现很多产品从面料到生产都存在卫生隐患，行业没有统一标准。

“没有标准的时候，方向反而简单。你要回到消费者的真实感受——你自己愿不愿意穿？敢不敢让家人穿？这个答案，不需要标准告诉你。”

创业之前的朱耀，在面料、服装领域几乎是零基础，“仅小时候有过踩缝纫机的经历”。一个外行，就这样扎进了一个没人认真做过的赛道。

但正是“外行”的视角，让他没被行业的“将就”同化。他问自己的问题始终是：如果我出门，我愿意带这条内裤吗？

1275天，揉碎一个“不可能”

2021年，巴迪高的压缩毛巾做到行业销量第一，一次性内裤也成为天猫品类头部。

巴迪高冰感湿巾成盛夏热销单品。

但创业从来不是爽文。一批新合作工厂的货尺寸不均，30万元的货值，接近全年利润。朱耀做了一个让所有人沉默的决定：全部下架销毁。

烧掉的不只是30万的货，更是“差不多就行”的侥幸。他彻底想明白了一件事：如果你不能控制生产过程，你就永远控制不了品质。

“0手触”自动化产线的火苗，从那一刻燃起来了。

2022年，朱耀把影响一次性内裤“干净”的核心因子，拆解为面料、手触、细菌、灰尘四个维度，指向一个行业共识里的“不可能”——纯棉材质全流程自动化生产。

行业普遍认知是：纯棉面料软、有弹性，机器做不了，必须依赖人工。

“但我们调研了全球纺织自动化技术后，觉得不是做不了，是没人愿意为一条几块钱的一次性内裤投入这个研发成本。”朱耀说，“我们愿意。”

“愿意”两个字，背后是1275天的技术攻关。200多张版型图迭代、上千组参数调整、2000名用户深度参与、10万多条试穿样品打磨。

巴迪高全球首个“0手触”智能制造工厂投产。

设备方多次建议简化版型、把曲线拉直——朱耀拒绝了：“我们不能为了机器好做，让消费者穿得不舒服。”

最难的，不是技术，是孤独。“当你告诉别人‘我要花几个亿建一条全自动一次性纯棉内裤产线’，绝大多数人的反应是：你疯了吗？”

2026年1月，巴迪高全球首个纯棉一次性内裤智能工厂在浙江金华投产，总投资4亿元。150条自动化生产线，从面料入仓到灭菌出库全流程“0手触”，日均产能100万条。10万级洁净标准，粉尘负荷仅为传统工厂的1/10。

“干净”从一句口号，变成了可量化、可衡量的数据。

自己树尺子，把标准做成底线

2025年，巴迪高获艾媒咨询“一次性内裤第一品牌”“全国销量第一”双认证——累计销售超2.6亿件，服务全球超5000万用户。

但真正让行业侧目的，是这家公司开始定义行业的尺子。

2026年5月，巴迪高作为第一起草单位，牵头制定《一次性内裤全自动零手触生产技术规范》团体标准。6月，巴迪高参与编制的我国首个一次性内裤行业标准（FZ/T 64125—2026）正式获批。

巴迪高把“干净”变成了可量化、可衡量的数据。

朱耀在标准上给巴迪高不断“加码”：行业标准规定尺寸偏差±1.5厘米，巴迪高只允许正公差且偏差仅0.5厘米——“宽松一点不影响舒适度，但小1厘米就会勒”。腰口延伸率高于行标5倍——“消费者弯腰、坐下的时候，腰口需要有足够的弹性”。

在朱耀看来，“标准是底线，不是天花板。”

2026年，巴迪高入选艾媒咨询发布的《2025年中国国货消费品牌500强》榜单，与华为、比亚迪同期登榜。从一个产品公司到“标准制定者”，朱耀说：“以前只需要对自己卖出去的产品负责，现在巴迪高所做的技术决策、标准条款能给行业带来影响，是因为多年的坚持所带来的正反馈。”

2.6亿条，不是终点是起点

从一次性内裤起步，巴迪高产品线已拓展至4大场景、12个品类。逻辑只有一条：围绕出行场景做纵深。

巴迪高产品线已拓展至4大场景、12个品类。

“每个新品上市前有两个硬性标准——能不能解决出行场景中的不干净和不便捷？你自己出行愿不愿意带？符合就上，不符合就不上。”

2022年到2024年，一次性内裤市场增速超过200%，规模迈入百亿。朱耀算过一笔账：中国14亿人，每人每年用5条，就是70亿条的需求量，是现在的近5倍，“市场还远没到天花板。”

他不怕竞争，甚至欢迎竞争——巴迪高把“0手触”企标推成行业标准，就是希望更多人来做这个品类。“市场越大，头部品牌的红利越大。”

朱耀给巴迪高定下的“终局”，不是销量第一，但一定是最被信赖的。当全球消费者想到干净旅行，想到的不是日本品牌、不是美国品牌，而是一个中国品牌。

巴迪高坚持用极致的方式去做一次性内裤。

从2016年川藏线上妻子的一句抱怨，到2026年全球首条纯棉一次性内裤全自动产线投产——

十年，巴迪高用一条一次性内裤证明：再小的品类，也值得用最认真的方式去做。

从湘江新区起步，巴迪高用十年时间把“将就”变成“讲究”，离不开它扎根的这片土地。在朱耀看来，岳麓山下，“背上双肩包就能去创业”不是一句口号，这里不仅能装下“硬科技”“小巨人”，也装下生活缝隙里长出的或大或小的梦想。

过去一年，湖南湘江新区新增大学生创业主体3965个，以占全省近30%的新增总量，诠释着何为“青春梦想之城”。正是这片热土的支持、开放与包容，让越来越多像朱耀一样的年轻人，走上了创业之路。

下一个十年，这家从湘江西畔走出的品牌，还将扎根于此，把“干净”刻进每毫米缝线，让世界看到一个中国品牌该有的样子。

这大概就是创业最朴素的样子：不是非要改变世界，把一件小事做到极致，世界就已经被改变了。